Samedi 6 avril 2026
J'y ai pensé hier soir mais je n'ai pas pu écrire. Trop fatigué. J'ai une
bonne résistance à la fatigue, mais ça me joue des tours. J'abuse, je
m'exténue à la tâche, je veux terminer ce que j'ai commencé, agrandir
ma journée, avoir l'impression d'avoir enfin « fait » quelque chose – je ne
ne dirais pas quelque chose d'utile, mais quelque chose de créatif, quelque
chose pour moi, quelque chose pour avancer dans la vie et s'en sortir –
ou laisser une trace de mon passage sur cette Terre (expression
grandiloquente, je le conçois, mais il faut viser haut).
J'écris ce dimanche matin, jour de Pâques. Matin, non, midi.
Qu'ai-je à dire encore ?
C'est compliqué (…)
Mais je n'écris pas pour ça.
J'écris pour autre chose.
J'écris pour répondre à l'envie d'écrire.
J'écris pour simuler et stimuler un projet de roman.
J'écris pour me lancer, trapéziste qui tend la main à sa partenaire. Ô Muse, entends-moi !
J'écris au-dessus du vide, de l'espace blanc de la page. J'écris comme
un voyageur, un spationaute, un créatonaute, un littéronaute – il n'existe
pas assez de mots pour dire « écrire », pour parler du fait d'écrire, en
langue française.
Writonaute serait plus joli, mais le mélange des langues ressemble à une
négation de celles-ci, de leur histoire, de leur grammaire, de leur
lexicologie, de leur intelligence impliquée.
Ce cahier est semblable à un vaisseau spatial. Il transporte un
commandant de bord, un copilote, des scientifiques et un milliardaire
bien peinard qui a juste payé sa place – la conscience.
Nous écrivons et traversons les lignes, les points, les pages ; nous
évitons les marges et les contresens, nous réparons les ratures et prions
pour atterrir sans encombre sur la planète roman. Qui sait ce que nous
y découvrirons ?
« Qui n'a jamais rêvé de ces mondes souterrains, de ces mers lointaines
peuplées de légendes, ou d'une richesse soudaine qui se conquerrait au
détour d'un chemin de la cordillère des Andes ? Qui n'a jamais souhaité
voir le soleil souverain guider ses pas au cœur du pays inca ? Et à la
richesse et l'histoire des mystérieuses cités d'or ? » (1).
(1) Début du générique de la série d'animation Les Mystérieuses Cités d'Or,
1982-1983.
Commentaires
Enregistrer un commentaire